人民艺术家－赵丹

　　赵丹代表了中国上世纪60年代前后电影表演的最高水平，享有相当国际声誉。

　　1936～1937年，赵丹主演的《马路天使》和《十字街头》，奠定了他在中国影坛中的地位。抗日战争爆发后，积极参加抗日救亡运动。1939年被新疆反动派投入监狱。1945年回到上海，中华人民共和国成立后，他进入上海电影制片厂，并自编自导自演了《青山恋》。文革期间，赵丹受到迫害。粉碎四人帮后，他热情传授表演技巧，著有《银幕形象创造》、《地狱之门》等艺术理论著作。

　　1980年10月10日，赵丹因患癌症去世，享年65岁。

　　徘徊十字街头

　　赵丹的一生，活得很刚性，似乎每一处都是烽火，他几乎算得上是这百年里最富内容的影像投射。1980年10月10日，他静静地躺在病床上，体面地离开了人世。

　　赵丹的一生似乎都在十字街头徘徊，左冲右突。从十几岁开始，他便以极大热情从事电影艺术了。演出好的电影，是赵丹生命中的一个组成部份。赵丹自幼习画，并且把这个习惯一直保持到晚年。赵丹以为，各种门类艺术之间原有沟通之缘。而今的明星大腕是在玩儿电影。可是赵丹先生那些上一辈电影前人，没人敢玩儿艺术。他们是一群肃穆端者，战战兢兢，以一种朝圣的姿态面对银幕，直至终老。

　　赵丹是一个天生的演员，他只要活着就不能没有戏演。赵丹先生有病至死之前，他都一直在精心构思和创造着鲁迅的艺术形象。还有他心中的周恩来，心中的李白，心中的闻一多等等艺术形象。赵丹说，演戏不是假装出来的。那是生活的累积与天份。真正的艺术家心间，戏比天高。

　　穿越“地狱门”

　　对任何人来说，赵丹都是一个熟悉的名字，在这个名字后面有一长串光辉的影片：《十字街头》、《马路天使》、《乌鸦与麻雀》、《李时珍》、《林则徐》、《海魂》、《聂耳》、《烈火中永生》……他所创造的那些艺术形象是中国电影史上闪烁着灿烂光芒的丰碑。赵丹先生演绎的许云峰形象有着完美主义者的激进和热情。觉着许云峰的际遇在某种程度上暗合了赵丹后来的经历，真正是在“烈火中得到了永生”。

　　然而后人这些丰碑似的评语，并不能缓解赵丹当年的苦难。我们可以看到他作为个体在苦难岁月的生之艰难，在历史洪流中的无能为力，这些附加的不幸，对于一名演员来说就是“地狱之门”。晚年的赵丹曾经著述过一本自传，他曾经把表演艺术的入口处称为“地狱之门”，并且认为“一个人经历了‘地狱’的折磨，就会更向往天堂”。

　　赵丹一生坎坷，经历了几番牢狱之灾。这种灾难像从口腔里传染的瘟疫，说不得。1976年10月，赵丹似乎获得了自由，但他仍然不能站在他所热爱的那个舞台上。自1965年拍完影片《烈火中永生》之后，直至1980年逝世，15年中赵丹再没有拍过电影，这种痛苦使他几欲崩溃。好在后来他遇上了画苑两位知音：一位名叫富华，是上海中国画院一级画师；一位名叫陆俨少，是浙江美术学院教授、上海中国画院一级画师。

　　后来的赵丹开始了他的第二个艺术春天。这是他晚年最幸福的一段岁月。1980年秋，富华赴京探视赵丹。赵丹在病榻上有气无力地对富华说：“最要紧的是帮我办个画展！”富华匆匆返回上海，立刻发动海墨画社全体同仁，用最快的速度筹备《赵丹书画展》。经过日日夜夜的忙碌，《赵丹书画展》于同年10月9日在淮海公园揭幕，共展出留沪作品69件。那天人山人海，参观者多达8000多人，盛况空前。据说，当晚赵丹从昏迷中醒来，从中央人民广播电台广播中听到《赵丹书画展》在沪开幕的消息时，他流泪了，微微地笑着。第二天，他安然地闭上了双眼，永远地睡过去了。那年他65岁。 他当年在富华的画室“红雨楼”题的“鸿鹄之志”和“老骥伏枥”两张条幅成了最后的绝笔。

　　一盘没下完的棋

　　1980年春天，赵丹因腹部疼痛住进了医院。住院检查期间，他接到北京电影制片厂的邀请电报，邀请他在中日合拍的电影《一盘没有下完的棋》中扮演中国棋王况易山。

　　听到消息后，赵丹立刻要求出院，要去黄山改剧本。可是医生不同意他出院，说要进一步做些必要的检查。医生的态度使赵丹意识到了什么，他祈求医生能给他时间，让他能拍完这部片子就好……但此时赵丹的病情诊断已经明确，他患的是胰腺癌，而且已是晚期。

　　赵丹住在医院里，不停地吃药、打针，可是病情并没有明显好转。他心里一直牵挂着电影《一盘没有下完的棋》的拍摄，很怕失去这次拍片的机会。从上海到北京，经历了许多著名专家的会诊，但赵丹的生命已再难挽救。

　　关于赵丹最后的表演，他儿子描述的场景充满温润：冬天的晚上，赵丹领着全家在屋里读书。炉子上烤着面包，壶里温着红茶，赵丹读他在白天看到的精彩段落，并加以表演。他最喜欢托尔斯泰的《战争与和平》，喜欢罗曼·罗兰，喜欢西班牙画家戈雅的画，也经常说希望自己如《安魂曲》中的角色一样，一生在演出中结束。他强迫自己变为理想中的人物，锤炼自己的性格，但又是那么敏感、脆弱。

　　赵丹先生一生从影，走过了困苦重重，即便到了身逝之后，也不能及时入土为安。经过诸多的波折与麻烦，十三年前赵丹先生的遗骨安生了，终于回到了养育他的故乡江苏南通。当地人民把自己儿子赵丹的临天之魂安置在了南通崇敬中学校园内。竖立一尊丹亭，水乡家园用怀抱纪念着，曾经在这里读过书的学子。就象抚慰自己的孩子一样 ，让赵丹静静安睡，让赵丹平安沐浴，不再让他那么独孤地徘徊。

　　赵丹说，“死亡是一场演出”，他的告别却是在病床上，这也是他的舞台。当时他已是癌症晚期，但他的表演完美至极，护士们躲到门外哭，说一辈子没见过这样的病人，从不急躁，非常的体面，每次护士医生来诊疗，他都强打起精神，说“谢谢”。

　　遗憾的是，他没能如此体面地揭开那盘棋的大战，想他若是能够，这棋盘上的战争必得是一番酣畅淋漓。棋子被震得在棋盘上跳荡，屋瓦乱飞。可他终归还是没能挟起其中的一个棋子。

　　棋局人生多反复。人家高苍健如今都已年近古稀，仍是宝刀未老，最近则又能够联手中国名导张艺谋，正在中国云南丽江拍摄电影《千里走单骑》。而赵丹生命中除了职业演艺，还无辜蹲过两次班房，前前后后加起来十年牢，生生耗掉了赵丹生命里六分之一的艺术时间与人的精气 。

　　风度翩翩的赵丹是真正被烈火历炼过的“人民艺术家”。